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PRESENTACIÓN

Dicen que las historias configuran el mundo.  

“Hagamos historia, contando nuestras historias” fue una invitación lanzada 
a las comunidades de América Latina y el Caribe a contar sus historias 

relacionadas con la prevención de infecciones, el uso de antimicrobianos y la 
resistencia a los antimicrobianos (RAM), desde la Organización 

Panamericana de la Salud, el Consorcio de Salud Global de la Universidad 
Internacional de Florida y ReAct Latinoamérica.  

Realizada en 2021, el propósito de la convocatoria fue hacer emerger lo que 
está sucediendo a nivel comunitario con respecto a la RAM, así como las 

ingeniosas iniciativas para afrontar el problema, en el marco de la 
concepción Una Salud y la solidaridad humana. 

Agradecemos a todas las personas que, desde siete distintos países 
latinoamericanos, respondieron y nos enviaron sus historias, particularmente 

a Diana Andrade, Hugo Noboa y Hans Labra, cuyas historias sobre la 
importancia del parto natural, la promoción de la salud y la defensa de un 

río Mapuche fueron seleccionadas. Sus historias son semilla.  

Semilla para reconocer que la RAM está en la vida cotidiana y entre la gente 
de a pie; semilla con el potencial de fructificar en una mejor comprensión de 

la problemática y en nuevas acciones; semilla para aprender a contener y 
mitigar una de las principales amenazas a la salud mundial, desde el corazón 

de la comunidad.      

Agradecemos asimismo al jurado calificador del certamen por su sensibilidad 
en el proceso de selección: Denisse Vásquez Guevara, de la Universidad de 

Cuenca (Ecuador); Luis Pablo Méndez, de la Red de Acceso a Medicamentos 
(Guatemala); Darío Montenegro, de la Federación Argentina de Medicina 
General; y Juan Pedro Alonso, del Instituto de Efectividad Clínica Sanitaria 

(Argentina).  

En una de las novelas de la escritora chilena Marcela Serrano, uno de sus 
personajes rememora: “Existe un antiguo mito que sostiene que contar 
historias puede curar enfermedades o salvar; sin historias, viviríamos un 

presente viejo. Dame la mano, Camila, ven conmigo y te contaré alguna”. 

Estas historias sanan. Quedan todas y todos invitados a leerlas y a contarlas 
para que cumplan con su misión. 

Seguiremos escuchando y contando historias en 2022. 
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inició en el cuerpo de una madre primeriza que 
albergaba en su vientre el más anhelado de sus 

sueños: una aspiración llamada Martina. 

La incertidumbre de los primeros meses de embarazo hizo la 
espera pertinaz, hasta que un 12 de noviembre de 2015 deci-
diste, querida Martina, iniciar tu llegada a este mundo. 

Debo confesar que dentro de mí asilaba el temor a lo descono-
cido de un parto natural, debido a la frecuencia con que mis 
amigas, e incluso colegas, habían rechazado este procedimiento 
en virtud de la apología de la anodinia y la propaganda mediá-
tica, que nos induce socialmente a pensar que el parto natural 
es una experiencia lacerante, desgarradora y solitaria. Fue pre-
cisamente esta “cultura del miedo” que me hizo titubear por un 
momento en mi decisión. Sin embargo, la convicción de que las 
bacterias amigas y saprófitas de mi canal vaginal colonizarían 
tu piel, tu vía aérea, tu tracto digestivo, me hicieron mante-
nerme firme en mi prioridad. Estaba dispuesta a darte todo 
aquello que estuviera a mi alcance, querida Martina, para que 
tu sistema inmune y el resto de tus órganos funcionaran ade-
cuadamente. 

El microbioma, tan sonado en el ámbito médico, es un conjunto 
de bacterias amigas y su material genético, que normalmente 
tenemos en todo nuestro cuerpo, nos ayuda a regular el meta-
bolismo y prevenir el padecimiento de varias enfermedades.  

Diana Geoconda Andrade Rodas

MI PARTO, 
TU PRIMER CONTACTO CON 

LAS AMIGAS BACTERIAS

Todo

H A G A M O S  H I S T O R I A,  
CONTANDO NUESTRAS HISTORIAS 

2021
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Podríamos compararlo con una rica y diversa selva, como nos 
refiere la investigadora Dulcenombre Gómez Garre del Hospital 
Clínico San Carlos de Madrid, sí, una selva que brinda un 
efecto trascendente sobre el medio ambiente que nos habita 
y que enriquece la variedad de seres que albergamos en 
nuestro cuerpo, su ausencia haría que partes relevantes que 
nos constituyen dejen de funcionar de manera 
apropiada. Tanto así que varias conductas huma-
nas como la automedicación y los partos por ce-
sárea han llevado a esta selva a convertirse en 
un monocultivo, y con ello a la aparición de múlti-
ples enfermedades metabólicas, neurodegenerati-
vas, cardiovasculares, neoplásicas y alérgicas. 

Fue por eso que finalmente tomé la decisión de 
traerte a este mundo mediante un parto natural. Tras 48 horas de persuadirte para que salieras de tu preciosa 
cuna biológica, un 14 de noviembre de 2015 miraste la luz por primera vez… abotagada, rosada, húmeda, llena de 
todas esas amigables bacterias que permitieron que tu sistema biológico se acoplara a este mundo y que hasta 
ahora han evitado prolíficamente la aparición de múltiples enfermedades que pudieran albergarse en tu pequeño 
cuerpecito. Han sido 48 horas duras, pero cada segundo ha valido la pena sabiendo que estarías en mejores condi-
ciones para adaptarte de manera sana a este mundo.  

Mirar tu tierno cuerpecito agazapado en mi vientre, tembloroso 
y húmedo de amor, mientras emitías tu primer grito y el cordón 

umbilical aún latía fue la sensación más maravillosa que he 
sentido en mucho tiempo. Tanto fue mi éxtasis que los profe-
sionales que nos acompañaron durante el parto nos dieron un 
momento a solas para que tú y yo tuviéramos un espacio de 

intimidad, en el que solo hay espacio para el amor profundo y 
verdadero. Y mientras te observaba, pasaron pocos minutos 

para que empezaras a buscar tu fuente de alimento, aquel lí-
quido de oro cargado de bacterias amigas que fluyó gota a gota 

desde mis pechos hacia tus aprendices y delicados labios.  

Han pasado 5 años desde aquella decisión y debo decir que mi 
elección ha mostrado sus beneficios, pues en general has sido 

una niña muy sana, solamente has tomado antibióticos dos ve-
ces en tu vida, jamás has sido hospitalizada por ninguna razón 

y gozas de una salud envidiable. Eres una niña feliz y equili-
brada, ¡como tu microbioma! 

¡No hay mejor forma de agradecer a estas dulces y 
desinteresadas amigas llamadas bacterias que compartiendo 

nuestra experiencia! 

Diana Geoconda Andrade Rodas. Médica especialista en 
Medicina Familiar y Comunitaria. Magíster en Investigación de 
la Salud. Actualmente trabaja como devengante de Beca de la 
Especialidad Médica. Ha trabajado como Asistente de investigación 
en ReAct Latinoamérica, médico residente en la Unidad Renal del 
Austro (UNIREAS) y médico residente de cirugía en el Hospital 
José Carrasco Arteaga.
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cajón de Chesque Alto está ubicado al oeste del Rukapi-
llán (volcán Villarrica) y es uno de los pocos pulmones 

de bosque nativo que van quedando. Hace un par de décadas 
se instaló allí una piscicultura que comenzó a contaminar las 
aguas del río con productos tóxicos y antibióticos en grandes 
cantidades, entonces, todo cambió.  

Chesque significa "abuelo paterno" en mapuzungun, y, visto 
desde la cosmovisión mapuche, lo que sucedió fue que la pisci-
cultura rompió el equilibrio y dañó al espíritu del río (ngenko).  

Cuando su abuela se sentó junto a la cocina de leña, uno de los 
gatos dio un salto y se acurrucó entre sus piernas. A la primera 
vuelta del mate, la joven notó algo extraño en la yerba.  

_Su mate está salado, ñañita_ comentó Kalfumalén, al 
tiempo que le devolvía el matecito.  

KALFUMALÉN Y EL ESPÍRITU 
DEL RÍO CHESQUE
Hans Labra Bassa

El

H A G A M O S  H I S T O R I A,  
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_¿Cómo, mi niña?, si primero hiervo el agua y la dejo enfriar un 
poc…_ no alcanzó a terminar la frase porque su nieta la in-
crepó.  

_Pero, ñaña… no debería sacar agua del río, sabe que está con-
taminada, recuerde que "desde que se instaló la piscicultura ni 
los animales bajan a tomar agua y si alguno lo hace, se 
muere"_ dijo mirándola con severidad. 

Lo que decía Kalfumalén era parte de las historias que su misma 
abuela le había contado, como aquella de una ternerita que, con 
mucho esfuerzo, un día tuvo que enterrar, o la de vecinos que 
habían perdido animales o que habían enfermado. Así que la re-
medaba con una rara mezcla de sarcasmo e impotencia. 

_En verano las vertientes se secan y lo que trae el municipio 
apenas me alcanza para mis plantitas, mis perros y gatos_ co-
mentó la anciana resignadamente_ ¿qué haría sin mis animali-
tos? Por eso no les doy agua del río, ¡no, no, no!_ dijo acari-
ciando a su gato regalón, y agregó _bueno, y si tengo que 
darles, la hiervo y se las enfrío. 

Debido a la contaminación, hace años el municipio reparte 500 
litros de agua semanales por familia, pero, considerando el 
riego de la huerta y el darle de beber a los animales, sumado al 
aseo personal, tanto a  la anciana como  al resto de la gente no 
les alcanza y deben buscar del río, refugiados en la creencia de 
que al hervirla ya no estará contaminada.  

Kalfumalén ha visto la salud de su abuelita empeorar con los 
años y quiere ayudarla, pero no sabe qué hacer. La viejita llena 
nuevamente con agua caliente el matecito y se lo ofrece, ella lo 
recibe y se toma el mate salado con pena, sólo por amor a su 
ñañita. Se lo toma y lo entrega de vuelta sin decir una palabra, 
mientras piensa… ¿puede un ser humano enriquecerse a costa 
de dañar el medioambiente y la salud de las personas?  

_El daño que los de la piscicultura han hecho a la ÑukeMapu es 
inhumano_ comenta justo su abuela, como si leyera sus pen-
samientos. 

Kalfumalén busca sus ojos, pero la mirada de la viejita está per-
dida dentro del matecito, el que afirma con ambas manos cerca 
del rostro, manos arrugadas y rostro cansado que reflejan el 
dolor de una generación que vio cómo aquella salmonera des-
truyó la naturaleza. 

_¡Esos no son gente!_ sentenció la viejita.  

Guardan silencio. Otra ronda de mates salados. De pronto la 
abuela se pone contenta porque se acuerda de algo y le co-
menta a Kalfumalén que se enteró que las comunidades aleda-
ñas se han organizado y preparan un juicio contra la piscicul-
tura y _esto es algo que encendió una luz de esperanza en su 
nieta_ esta misma tarde se reunirían en la sede. Kalfumalén se 
entusiasmó y se decidió a ir.  

Al salir de la casa su abuela la detuvo, besó su frente y le re-
galó una sonrisa. Kalfumalén caminó contenta, motivada, espe-
ranzada. Cuando le tocó presentarse dijo que, si bien ella no 
poseía estudios ni conocimientos técnicos, ayudaría en lo que 
pudiera. Fue entonces, gracias al trabajo investigativo que la 
gente del territorio ha realizado, que entendió las verdaderas 
razones del por qué los mates sabían salados y por qué su 
abuelita estaba cada día más enferma. Vio además los esfuer-
zos de las comunidades por visibilizar la vulneración de sus de-
rechos y comprendió, entre otras cosas, que aquella piscicul-
tura era en realidad un laboratorio.  

Una vez terminada la reunión, corrió a casa de su abuela a con-
tarle lo que las comunidades habían descubierto. La empresa se 
dedicaba a la producción de alevines y smolt, y a la maduración 
de reproductores de salmónidos, es decir, fertiliza "huevitos" ar-
tificialmente, los que, siendo pequeños pececitos, son traslada-
dos a piscinas donde los alimentan hasta llegar a la edad juvenil, 
para, posteriormente, madurarlos hasta llegar a su etapa adulta 
aplicando grandes cantidades de cloruro de sodio al agua.  

_¡Ese es el problema po', ñañita! ¿Cachai? Son peces anádromos, 
por eso salen los mates salados po'_ dijo Kalfumalén con tal 
seguridad en sus palabras que su abuela la miró, más que con 
asombro con gran gozo.  

_Ay, mi niña, no entiendo na' de eso yo_ se lamentó la anciana 
_pero me pongo contenta de que uste' se una a la gente que 
defiende al río, yo ya estoy vieja pa' eso.  

_Mira, ñañita, lo que pasa es que…_ Kalfumalén le habló y le 
explicó con la paciencia y la calma de quien le enseña a una 
niña o un niño, pero su abuela, aunque le prestaba toda su 
atención, no abrazaba su voz con sus oídos, sino que, con las 
aurículas de su corazón, entendía el sentimiento en sus pala-
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bras. La voz de su nieta la transportaba por el río, por los luga-
res de su infancia, a aquellos años mágicos en los que no había 
contaminación y la gente bajaba a bañarse o buscar agua, y se 
encontraban y compartían felices en comunidad en los pozones 
y en las riberas del río. Algo que las nuevas generaciones no 
disfrutaron. Su propio hijo se fue a vivir a la ciudad y, como su 
viejo había muerto hace años, ella estaba solita, aunque su 
nieta la visitaba de vez en cuando. Para ella estar con su nieta 
era una bendición y la miraba como embobada, mientras su voz 
la transportaba a sus recuerdos.  

Kalfumalén le explicó que los peces anádromos son los que nacen 
en agua dulce en las cabeceras de las cuencas y que luego bajan 
por el río hacia el mar y maduran en agua salada, para luego su-
bir nuevamente por los ríos a reproducirse en agua dulce. 

_O sea, en la piscicultura están rompiendo el ciclo natural de 
los peces ¡¿te das cuenta, ñañita?!_ Las comunidades descu-
brieron que la piscicultura implementó un método para evitar 
llevar los peces hacia las jaulas de maduración ubicadas en el 
mar, lo que significa que están aplicando sal en grandes canti-
dades a las piscinas para madurar los salmones. De ese modo, 
aplicando toneladas diarias de cloruro de sodio, los peces que 
antes debían llevar en camiones hasta las costas y fiordos del 
sur para su maduración, son mantenidos en piscinas "saladas" 
en la cabecera del río, lo que reporta grandes ganancias a la in-
dustria por concepto de ahorro en traslados e infraestructura. 
Esta técnica antinatura luego comenzó a ser utilizada por varios 
países productores de salmón a nivel mundial, y hoy es cono-
cida como maduración de "smolt en tierra", "producción post-
smolt" o "Sistemas de Recirculación de Acuicultura" conocido 
mundialmente como "RAS", por sus siglas en inglés.   

Su abuela se había dormido oyendo su voz y ya se caía de la si-
lla, así que prefirió acostarla; feliz se dejó conducir por su nieta 
hasta la cama. La idea de que salaban el agua producía en la jo-
ven una impotencia enorme por el daño ambiental y el daño a la 
salud de la gente, pero su preocupación iba más allá.  

_¿Los peces no se enferman?_ preguntó Kalfumalén en la reu-
nión.  

_Claro que sí, lamien, y mucho_ contestó un peñi _y para evi-
tar grandes mortandades es que la industria utiliza enormes 
cantidades de antibióticos. 

Kalfumalén imaginó a los peces atrapados, hacinados y enfer-
mos, pero mantenidos vivos a la fuerza mediante antibióticos. 
Su corazón se apretó al pensar que todo eso llegaba al agua. 
En la reunión analizaron cómo la piscicultura se instaló en terri-
torio mapuche bajo la forma de emprendimiento artesanal, para 

luego ampliar sus instalaciones de manera irregular, llegando a 
crecer en un 3.000 % sin autorizaciones ni permisos, y sin que 
nadie pudiera evitarlo.  

_¡¿Creció en un tres mil por ciento?!_ preguntó Kalfumalén im-
pactada, como tratando de que alguien la corrigiera si es que 
estaba en un error, pero no había error. 

_Así es, creció igual que la demanda de salmones a nivel mun-
dial _contestó una vecina_ pero de modo totalmente ilegal y a 
costa del medioambiente y de dejarnos sin agua, aunque el río 
sigue corriendo.  

_¿Las autoridades no han hecho nada?_ inquirió Kalfumalén.  

_Han desestimado todas nuestras denuncias y han aprobado la 
RCA* de la piscicultura_ contestó otro vecino.  

* Resolución de Calificación Ambiental (RCA).
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Le explicaron, entonces, que lo que ocurre es que quienes de-
ben evitar que empresarios inescrupulosos instalen industrias 
contaminantes son los organismos de gobierno, pero que estos 
son dirigidos por operadores políticos, lo que significa que quie-
nes toman las decisiones no son científicos o profesionales con 
vocación, sino políticos partidistas puestos ahí para impulsar el 
desarrollo y crecimiento de economías privadas.  

_Y el desarrollo y el crecimiento privado atentan contra la natu-
raleza y los Derechos Humanos, sobre todo contra los derechos 
de los pueblos indígenas_ comentó un dirigente de una de las 
comunidades Mapuche.  

Era noche de Luna llena y, luego de acostar a su abuela, Kalfu-
malén bajó a sentarse a la orilla del río para escuchar sus soni-
dos. Se sentía triste, quería prometerle al ngenko que lo defen-
dería y que haría lo posible para evitar que lo siguieran 
contaminando. Sin embargo, en verano la actividad de la pisci-
cultura se incrementa y realizan descargas de riles durante las 

noches, y el agua, aún bajo la escaza luz de la Luna, venía tur-
bia y olía mal.  

Kalfumalén se puso a llorar y pidió disculpas al río por la mal-
dad de quienes lo contaminan. Miró la Luna llena y en ella se 
refugió, en su inmensa y luminosa calma. Por la mañana se le-
vantó temprano, estaba oscuro cuando partió a buscar agua río 
arriba, más allá de la piscicultura. Quería servirle unos mates 
con agua limpia a su abuelita y sorprenderla. Cuando la viejita 
apareció en la cocina, Kalfumalén ya estaba de vuelta y la espe-
raba con la mesa servida.  

_Kumeantu, ñañita_ le dijo sonriendo, mientras con un gesto 
la invitaba a tomar asiento. La anciana se veía resplandeciente y 
traía su pelo canoso suelto, lo que le daba un aura luminosa y 
la vestía de una santidad que no le había visto antes, lo que le 
recordó a la joven la Luna llena en que se refugió  la noche an-
terior. La anciana tomó el mate que le sirvió su nieta y lo dis-
frutó sin decir una palabra. Kalfumalén notó unas lágrimas cris-
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talinas bajar por sus arrugadas mejillas y también lloró en si-
lencio, pero ya no de pena, sino de alegría.  

_Chaltumai, mi niña, su matecito está muy rico, lo he disfrutado 
mucho, me recordó los mates que tomaba con mi viejo hace 
tantos, tantos años.  

La anciana se puso en pie, se acercó a su nieta y besó su 
frente como de costumbre, luego caminó hacia la puerta y salió 
diciendo: voy a unirme a la defensa del río. Kalfumalén la miró 
mientras bajaba hacia el agua y le pareció que ni cojeaba. De 
pronto, una sorpresiva bruma se levantó y envolvió a la res-
plandeciente viejita, sin que pudiera ver dónde se había metido.  

Asustada, corrió hacia el río, pero no la encontró, sus huellas se 
desvanecían casi llegando al agua. La espesa bruma dibujaba 
formas humanas con la vegetación, entre las que creyó recono-

cer no sólo la de su ñaña, sino también la de su abuelo, su 
amado chesque, al tiempo que, en el sonido del agua, le pareció 
oír una voz que decía: “cuídese de los yanaconas que se han 
vendido”. Entonces un presentimiento la invadió, volvió co-
rriendo a casa y fue directo a la pieza de su abuela. El cuerpo 
inerte y frio de su amada ñañita seguía en la cama, rodeado de 
sus perros y sus gatos.  

Kalfumalén entendió entonces que el espíritu de su abuela se 
había despedido de ella y que se había unido al Ngenko. Tierna-
mente besó su frente, fue por el agüita caliente y el mate, y se 
sentó junto a ella en silencio a tomar los matecitos sin sal ni 
antibióticos. Sólo se oía el sonido del río a lo lejos. Su abuela se 
había unido a las fuerzas telúricas de la naturaleza y, junto a 
ellas, lucharía para que el juicio ambiental contra la piscicultura 
Chesque Alto resultara a favor de la ÑukeMapu. 

GLOSARIO 
 
• Kalfumalén: kalfu, azul; malen, niña o mujer; niña azul (en la cosmovisión ma-

puche "kalfumalén" no es un nombre propio, sino que se trata de un espíritu fe-
menino protector, algo así como un ángel). 

• Chesque: abuelo materno. 
• Rukapillán: Ruka, casa; Pillán, gran espíritu; donde habita el gran espíritu. 
• Mapuzungun: Mapu, tierra; zungun, habla o lenguaje; el lenguaje que se 

habla en la tierra. 
• Mapuche: Mapu, tierra; Che, gente; la gente de la tierra. 
• Ngenko: Ngen, dueño, espíritu guardián; Ko, agua; espíritu del agua. 
• Ñaña, ñañita: abuela, viejita, señora de edad. 
• ÑukeMapu: Ñuke, madre; Mapu, tierra; Madre Tierra. 
• Cachai: Observas, chequeas, captas. 
• Lamien: Hermana. 
• Peñi: Hermano. 
• Kumeantu: Kumey, bueno; Antu, Sol; buen día. 
• Chaltumai: Muchas gracias. 
• Yanaconas: aquellos indígenas de cualquier etnia, incluida la mapuche, que se 

venden o trabajan para el sistema extractivista, atentando contra su propio pue-
blo y la Madre Tierra. (Yanacona es el nombre que daban los antiguos arauca-
nos que resistieron durante siglos a los indios "amigos" que llegaban junto a los 
españoles a invadir las tierras del sur, indios que eran reclutados de entre las po-
blaciones de Abyayala que ya habían derrotado).  

Nota: el día 25/08/2021 se conoció la Sentencia Definitiva del TERCER TRIBUNAL 
AMBIENTAL DE VALDIVIA que acogió parcialmente las reclamaciones en contra de 
la RCA de Piscicultura Chesque Alto y del Director Nacional del SEA, HERNÁN BRÜ-
CHER VALENZUELA, quien no habría considerado debidamente las observaciones 
ciudadanas y de las comunidades en oposición al proyecto presentado en 2016 por 
el titular de la piscicultura, GERMAN MALIG LANTZ.  
Ver noticia de la sentencia: https://bit.ly/Chesque 
Ver más información sobre producción post-smolt: https://bit.ly/3LnDYmN

Hans Cristian Labra Bassa. Chileno de origen mapuche. 
Estudió Diseño Gráfico Profesional en INACAP. Taller de lutería, 
construcción y fabricación de arpas y guitarras. Actualmente es 
Musicobrero, músico callejero y percusionista de Antu kai 
Mawen; ha publicado dos libros "LLUVIA DE SOL, La Memoria 
del Canto" 2007; y "PAZ UNIVERSAL, El Derecho de la Huma-
nidad a un Buen Vivir" en 2021. Es artesano, trabaja orfebrería 
en plata y estampados en serigrafía. Activista medioambiental.
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nombre es Margarita, nací en Esmeraldas. Cuando  era 
niña mis padres se trasladaron del pueblo donde vivía-

mos, primero a Quito y luego a la parroquia de La Esperanza en 
el cantón Pedro Moncayo. Aquí crecí, me enamoré y me casé con 
el hombre que hoy es mi marido, Fernando. Él es un buen hombre, muy comprensivo. Al inicio se molestaba 

cuando iba a las reuniones de salud, decía que estaba per-
diendo el tiempo en lugar de dedicarme a las cosas de la casa, 
pero ahora Fernando es quien más me apoya en mi labor de 
promotora de  salud. Lo hago sin que nadie me pague nada, 

Mi

MARGARITA, 
PROMOTORA DE SALUD

Hugo Noboa

H A G A M O S  H I S T O R I A,  
CONTANDO NUESTRAS HISTORIAS 

2021
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sólo por el deseo de ayudar a las demás personas, por mi com-
promiso con este pueblo que recibió a mi familia con tanto 
afecto. Yo no estudié en la universidad, soy bachiller. 

Cuando tuve mi primer hijo, yo apenas tenía diez y ocho años, 
era totalmente inexperta, no sabía cómo darle el seno y creía 
que todo lo hacía mal. Mi hijo estaba muy flaquito. Mi madre 
trataba de ayudarme, pero yo no podía alimentarlo. Decidí ir a 
consultar en el subcentro de salud de la parroquia, pero tam-
poco  sirvió de mucho. Para colmo, mi hijo se enfermaba con 
frecuencia, especialmente con gripes; siendo tan pequeño y frá-
gil, me daba angustia verlo así. En una ocasión fui a consultar 
con un médico en una de las poblaciones cercanas y me mandó 
un antibiótico para darle a mi hijo, creo que era Cefalosporina. 

Todo parecía un desastre, mi hijo no subía de peso, se enfer-
maba, no le podía dar de lactar bien y el asunto se remató 
cuando comencé a trabajar por unas horas en una plantación 
de flores para llevar algo de dinero a  casa. Durante ese tiempo  
mi hijo quedaba a cargo de una amiga de mi madre porque mis 
padres también trabajaban y no podían cuidarlo. 

Un día, la señora Etelvina, una señora joven todavía, muy ha-
cendosa y muy querida en la parroquia, nos visitó a algunas 
madres que esperábamos en el subcentro de salud. Ella era 
parte del Consejo Cantonal de Salud de Pedro Moncayo y res-
ponsable de algunas actividades de salud comunitaria en nues-
tra parroquia, lo hacía como voluntaria. 
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Doña Etelvina nos contó que venía una doctora de Quito. _“Ella 
sabe mucho de lactancia materna”_ nos dijo _“y de cómo ayu-
dar a las madres a que tengan una buena lactancia”. _¿quién 
quiere ir?_ Preguntó. Nos dijo que ella misma buscaría quién 
nos ayude con el transporte. Al principio, con recelo, pero luego 
más convencidas por las palabras de Etelvina, cuatro mujeres 
nos comprometimos. Quedamos al siguiente día en vernos tem-
prano en la puerta de la iglesia. 

Yo llegué puntual con mi hijo. Me costó convencerle a mi marido 
que me dejara ir, porque  inicialmente se negó diciendo que era 
una pérdida de tiempo, pero como respetaba a la señora Etel-
vina, por ser tía suya, finalmente accedió.  

Llegamos sólo dos madres a la cita. A las otras dos segura-
mente no les permitieron ir. En el bus interparroquial fuimos 
hasta el  Centro de Salud de Tabacundo. Estaban otras señoras 
de las diferentes parroquias, a quienes no conocíamos. La ma-
yoría eran de Tabacundo y los alrededores.  

Doña Etelvina hacía todo lo posible para que nos sintiéramos 
cómodas, tanto Rosa como  yo, las dos madres que habíamos 
ido desde La Esperanza. Cuando nos presentó doña Etelvina 
ante todas, dijo que éramos “dos hermosas flores que veníamos 
en representación de la parroquia”. Todas rieron. 

La charla estuvo muy buena con la doctora de Quito, nos hizo 
sentir muy bien. Nos habló de la importancia de la lactancia 
como alimentación exclusiva hasta los seis meses y de mante-
nerla ojalá hasta los dos años. Además, nos dijo que era funda-
mental durante los primeros mil días de vida, porque permitía 
que los niños y niñas adquirieran todas las defensas necesarias 
para prevenir enfermedades en el futuro. En la lactancia se 
transfieren muchas bacterias beneficiosas para la salud que for-
talecen el sistema inmune de los bebés. Quedé un poco sor-

prendida porque no esperaba que las bacterias fueran 
tan importantes, incluso pensaba que todas las 

bacterias producían enfermedades, pero la 
doctora nos aclaró que no necesariamente 

era así, que todos tenemos bacterias 
en nuestro cuerpo que cumplen fun-

ciones vitales como la asimilación 
de nutrientes y la buena diges-
tión. Nos dio ejemplos muy prác-
ticos y nos mostró una película 
que nos ayudó mucho a com-
prender el proceso de la lactan-
cia; también nos dejó unas carti-
llas para que distribuyéramos 

entre las amigas y vecinas con 
más información sobre este tema. 

Cuando parecía que todo terminaba, 
preguntó si alguien de las presentes tenía 

dificultades con la lactancia materna. Yo, que 
estaba con mi hijo, levante la mano tímidamente. 

Me hizo pasar adelante y frente a las otras madres me 
pidió que diera de lactar a mi hijo. En el acto me fue corrigiendo 

los errores y me dio confianza. Me hizo ver que tenía sufi-
ciente leche y que podía hacerlo muy bien. 

La doctora también nos habló de cómo debe ser la 
alimentación complementaria de nuestros hijos a 
partir de los seis meses de edad. Nos enseñó a 

leer y usar bien el carnet infantil. Nos explicó los 
signos de alarma en los niños, los cuales debemos 
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considerar para  buscar ayuda inmediata en los centros  de sa-
lud. Y hasta nos enseñó a cuidar  nuestra propia salud. 

¡Quién creyera que  luego de esa ocasión pude dar de lactar 
muy bien a mi hijo! Me dijo la doctora que desechara los bibero-
nes que estaba usando, que no usara más las leches de tarro 
que también había comprado. A los pocos días mi hijo comenzó 
a ganar  peso y a enfermarse menos. 

Para la segunda charla, que fue después de un mes, volví con 
más entusiasmo. Esta vez, la charla era sobre las “enfermeda-
des diarreicas, infecciones respiratorias y  uso adecuado de an-
tibióticos”. Mi marido me apoyó más decididamente. Recuerdo 
que en esa ocasión la misma doctora pediatra que nos había 
hablado antes de  lactancia materna, nos habló del peligro del 
abuso de los antibióticos, que lamentablemente a veces son re-
cetados indiscriminadamente por algunos médicos, pero tam-
bién por quienes atienden en las farmacias o por cualquier ve-
cino o familiar. Allí me enteré de que también se usan para criar 
al ganado. 

La doctora nos dijo que en muy pocos casos de enfermedades 
diarreicas y de infecciones respiratorias agudas se justifica el 
uso de antibióticos. Y que debe ser siempre el antibiótico ade-
cuado, en la cantidad y forma que corresponde. 

Eso que les cuento  ocurrió hace ya algunos años. Ahora soy 
una madre más madura, tengo tres hijos, dos niños y una niña. 
Juanito, el mayor, tiene nueve años. Con los siguientes hijos no 
tuve ningún problema con la lactancia, ni con la alimentación. 
Han crecido sanos. 

Sé cómo usar responsablemente algunos medicamentos, no 
sólo los antibióticos. Y lo poco que sé, trato de compartirlo con 
otras personas, especialmente con  mujeres. Me dicen que soy 
“una promotora de  salud”, yo me río y les digo que no es para 
tanto, sólo soy una vecina preocupada por la salud de los de-
más, especialmente por la de los niños. 

Las madres con las que trabajamos, en general, son muy cons-
cientes de las  prácticas familiares y comunitarias para cuidar 
la salud de sus hijos. Aunque muchas veces tienen dificultades 
para cumplirlas totalmente. 

Cuando hubo un congreso en Quito (V Congreso por la Salud y 
la Vida “Matilde Hidalgo”) en este mismo año, 2015, acudimos 
una delegación de madres de Pedro Moncayo. Creíamos que po-
dríamos contar nuestra experiencia, que es mucho más de lo 
que hoy les he relatado. Lamentablemente no hubo una mesa 
sobre “trabajo comunitario en salud” o sobre “salud infantil”. 
Pero aprovechamos la mesa de “participación social” para contar 
algo de nuestra experiencia, aunque no como hubiéramos que-
rido. Aprendimos muchas cosas nuevas en ese congreso. Siem-
pre estamos dispuestas a compartir nuestros conocimientos y 
nuestra experiencia. 

Hoy, el Consejo Cantonal de Salud de Pedro Moncayo, que tanto 
nos ayudaba, ya no existe, no sé por qué. Pero muchas de las 
madres que nos formamos en esa experiencia quedamos con la 
inquietud y seguimos ayudando en lo que podemos con la sa-
lud de la población, especialmente de las mujeres y  niños. Las 
vecinas nos dicen que somos promotoras de la salud y nos 
sentimos muy orgullosas de ello. 

He aquí unos consejos y guías para todas y todos: 
 

PRÁCTICAS CLAVE PARA EL CUIDADO FAMILIAR Y COMUNITARIO DE LA 
SALUD INFANTIL 

Para el crecimiento físico y el desarrollo: 

• Amamante a los lactantes de manera exclusiva por lo menos 
cuatro meses y, si fuera posible, hasta los seis exclusiva-
mente. 

• Comenzando alrededor de los seis meses de edad, dé a los ni-
ños alimentos de alto contenido nutricional recién preparados, 
mientras se siguen amamantando hasta los dos años o más. 

• Proporcione a los niños cantidades suficientes de micronu-
trientes (vitamina A y hierro sobre todo), que se encuentran 
en frutas, verduras frescas y otros alimentos. O suplementos 
cuando el médico indique. 
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• Promueva el desarrollo mental y social del niño, respondiendo 
a su necesidad de atención, procure estimularlo con la conver-
sación, juegos y otras interacciones físicas y emocionales 
apropiadas. 

Para la prevención de enfermedades: 

• Procure que los niños reciban el esquema completo de vacu-
nas (tuberculosis, pentavalente, polio y antisarampionosa) an-
tes de su primer cumpleaños. 

• Deseche las heces (inclusive las de los niños) de manera se-
gura y lávese las manos con agua y jabón después de la defe-
cación y antes de preparar los alimentos y dar de comer a los 
niños. 

• En las zonas donde la malaria es endémica, asegúrese de que 
los niños duerman protegidos por mosquiteros tratados con 
insecticida. Eso nos sirve cuando viene gente de la Costa o de 
la Amazonía o cuando va la gente para allá. 

Para la asistencia domiciliaria apropiada: 

• Siga alimentando y ofreciendo líquidos, especialmente leche 
materna, a los niños cuando están enfermos. 

• Administre a los niños enfermos el tratamiento casero apro-
piado para las infecciones. 

• No permita que cualquier persona le prescriba antibióticos. 
Hay que usarlos sólo cuando un médico lo recomiende. 

• Tome las medidas adecuadas para prevenir y controlar lesio-
nes y accidentes entre los niños. 

• Evite el maltrato, abuso y descuido de los niños y niñas, tome 
medidas adecuadas cuando ocurran. Si es necesario, busque 
ayuda. 

• Procure que los hombres participen activamente en el cuidado 
de sus hijos y en los asuntos relacionados con la salud repro-
ductiva de la familia, el uso de métodos anticonceptivos por 
ejemplo. 

Para buscar atención: 

• Reconozca cuando los niños enfermos necesitan tratamiento 
fuera del hogar y llévelos al personal sanitario apropiado para 
que reciban atención. 

• Tome en cuenta los signos de peligro. En general en todos los 
niños menores de 5 años: cuando no puede beber o tomar el 
seno, vomita todo lo que ingiere, convulsiones, está muy de-
caído o inconsciente. En el caso de niños menores de dos me-
ses hay además otros signos de peligro, como: respiración rá-
pida y dificultosa, quejido, abombamiento de la fontanela - 
“mollera”, enrojecimiento del ombligo, pústulas en el cuerpo, 
fiebre alta… 

• Siga las recomendaciones dadas por el personal de salud en 
relación con el tratamiento, seguimiento y referencia. 

• Asegúrese de que toda mujer embarazada haga las visitas 
prenatales recomendadas y reciba las dosis de vacunación del 
toxoide tetánico, y de que reciba el apoyo de la familia y la 
comunidad para buscar atención apropiada, especialmente en 
el momento del parto, así como durante el post parto y la lac-
tancia. 

Las prácticas familiares y comunitarias clave para la supervivencia y crecimiento salu-
dable de niños y niñas, es una propuesta de OMS y UNICEF, que fue acogida por el 
Ecuador cuando implementó la estrategia AIEPI (Atención Integrada a las Enfermedades 
Prevalente de la Infancia) en las décadas de 1990 y 2000.

Hugo Noboa. Médico salubrista y activista de derechos huma-
nos. Miembro de la Fundación Salud Ambiente y Desarrollo, de 
la Plataforma por la Salud y la Vida del Ecuador y de la Asocia-
ción Latinoamericana de Medicina Social.

La presente es una historia ficticia, algunos nombres de personas 
y lugares han sido omitidos o cambiados. Pero es una historia 
basada en conversaciones con profesionales y trabajadores de 
salud de un centro de salud de Quito y el Centro de Salud de Ta-
bacundo, así como con algunos miembros del Consejo Cantonal 
de Salud de Pedro Moncayo. Los hechos ocurrieron alrededor 
del 2006 y años posteriores.
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En una de las novelas de la escritora chilena Marcela Serrano, 
uno de sus personajes dice: “Existe un antiguo mito que sostiene 
que contar historias puede curar enfermedades o salvar; sin his-
torias, viviríamos un presente viejo. Dame la mano, Camila, ven 

conmigo y te contaré alguna”. 
 

Estas historias sanan. Quedan todas y todos invitados a leerlas y 
a contarlas para que cumplan con su misión.

CONTANDO NUESTRAS HISTORIAS
HAGAMOS HISTORIA,


